



Tre armerede betjente har omringet en kvinde; de observerer hende, imens hun af-
klæder sig en turkis tunika. Billederne gik verden rundt denne sommer. Episoden, 
som udspillede sig i august på en strand i Nice, var resultatet af et forbud, udstedt i 
flere franske kommuner, imod at bære burkini på offentlige strande. Forbuddet var 
udstedt som konsekvens af terrorangreb udført af gerningsmænd med formodet til-
knytning til ISIS, senest det tragiske angreb i Nice, hvor en mand i en lastbil pløjede 
igennem folkemængderne samlet for at fejre Bastilledagen. Halvfjers år efter at bi-
kinien skabte furore og forbud ved at blotte for meget af kvindekroppen, ser vi med 
burkini-sagen i Frankrig, at det modsatte også kan være tilfældet. Selvom denne 
sag bør ses i relation til den franske kontekst, markerer den ikke desto mindre en 
generel problematik: Kvindekroppen bliver i dag kapitaliseret som merchandise og 
systematisk (også af islam) udlagt til slagmark for ideologiske uoverensstemmelser. 
Statslig intervention som det foreslåede franske forbud imod burkinien synes at 
accentuere og acceptere dette forhold. Men hvorfor lader kvindekroppen sig stadig 
appropriere på denne måde?
Hvis begrebet ’feminisme’ i dag stadig repræsenterer et ønske om ligestilling og 
en dekonstruktion af rigide og hæmmende kønsstereotyper, er det ikke nok at dis-
kutere kvoter eller ukritisk formode, at frigjorthed er direkte forbundet med selv-
eksponering. Vi har hørt det mange gange: Hijabben og burkinien (og andre islami-
ske klædninger) er symboler på kvindeundertrykkelse. I kontrast til sekulariserede 
vestlige kvinder som selv vælger, hvad de vil have på, og hvor meget hud og hår de 
vil vise, er beklædningsformer inspireret af det islamiske begreb om beskedenhed 
et manifest eksempel på patriarkalsk magt og undertrykkelse. Besidderiske fædre 
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og brødre, siges det, er hæmmende for kvindernes frihed til at handle og korporligt 
udtrykke sig, som de vil. Det er utvivlsomt tilfældet for nogle kvinder. Der fin-
des muslimske kvinder, som på grund af skærpede fortolkninger af idealet om be-
skedenhed, er forhindret i at udleve deres ambitioner og udforske brugen af deres 
kroppe på tværs af grænsen imellem den offentlige og private sfære. Men debatten 
er ofte for unuanceret. At tro, at ’vi’ (os, de sekulariserede) i modsætning til vores 
muslimske søstre er helt frie til at vælge, hvad vi tager på, er lige så naivt som at 
tro, at kønnet er givet, og at femininitet er en naturlig essens. Det er i dag feminis-
mens opgave at undersøge kvindens positionering og kritisk spørge, hvorfor kvin-
dekroppen fortsat lader sig appropriere som en slagmark for politisk manifestation 
og dominans. Her er det ikke nok at smadre de stivfrosne binære prædikater der 
arkaisk klæber til mand og kvinde; subjektets kontinuerlige selvkonstituering i en 
global og virtuel verden må medtænkes, på lige fod med strukturelle og ideologiske 
udfordringer.
At et forbud imod burkinien ikke per se betyder kvindefrigørelse er tydligt, hvis 
man revser logikken bag det klassiske argument. Noget lignende gjorde den franske 
filosof Alain Badiou i 2004. I forlængelse af det konstitutionelle begreb om laïcité 
(adskillelse af kirke og stat) forbød Frankrig allerede i 2004 synlige religiøse sym-
boler, herunder hovedtørklæder, i skoler. Badious sarkastiske konklusion var, at 
hijabben åbenbart var så vigtig en beklædningsgenstand, at den fortjente et helt 
nyt logisk system med nye logiske aksiomer. Hvis præmissen er, at ’hijabben (eller 
burkinien) er et udtryk for kvindeundertrykkelse’, må konklusionen, at ’kvinder 
som bærer disse genstande ikke må ses i det offentlige rum’, ifølge Badiou, være ba-
seret på en logisk slutning, der går noget i retning af: ’Disse kvinder er undertrykte, 
ergo skal de straffes.’ Eller polemisk accenturet af Badiou: ”Denne kvinde er blevet 
voldtaget, smid hende i fængsel” (Badiou, 2004). I konteksten af en række islami-
stiske terrorangreb i Frankrig blev burkinien i sommer så udlagt som en decideret 
trussel imod den republikanske stats sikkerhed. Cannes’ kommunaldirektør, Thie-
rry Migoule, sagde endda, at burkinien er et ”demonstrativt antræk, som signalerer 
tilknytning til terrorbevægelser, der har erklæret os krig” (Boscher, 2016). Over for 
sådan en position er den burkiniklædte kvinde, der spiller volleyball på stranden, 
som man så det til OL i Brasilien, en rebel. En landsforræder i nylonheldragt, der 
skal straffes. Men med Badiou kan vi påpege, at dette andet argument undermine-
rer det første: Hvis burkinien er en demonstrativ manifestation, kan den så samtidig 
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være et symbol på kvindeundertrykkelse?
Forbuddet mod hovedtørklæder i franske skoler er ifølge Badiou en kapitalistisk 
lov, der beordrer det feminine at være afdækket. Hijab-loven, som han kalder dette 
forbud, viser, at det i dag er obligatorisk, at kvindekroppen cirkulerer i overensstem-
melse med et kapitalistisk markedsparadigme. Badiou understøtter sit argument med 
en reference til både pornoindustrien og de utallige magasiner, der dagligt rådgiver 
kvinder i at eksponere deres kroppe på den bedst muligt måde. Det kræver ikke me-
get analytisk tæft at se, at den afklædte kvindekrop kan bruges til at sælge alt fra 
hurtige biler til hovedpinepiller. Nydelsen i det senkapitalistiske samfund er blevet en 
knugende pligt hævder den slovenske filosof Slavoj Žižek; det samme er den univer-
selle eksponering af den overkodede kvindekrop, hævder Badiou. Badiou mener der-
for, at forbuddet imod muslimsk hovedbeklædning i skoler er baseret på det faktum, 
at denne tildækning irriterer det kapitalistiske cirkulære: ’Vis hvad du har at sælge.’ 
Hvis det er tilfældet, kan det foreslåede burkini-forbud også ses som en kapitalistisk 
lov, der kræver nydelsens påtagede og reificerede omdrejningspunkt udstillet. 
Følger vi Badiou, synes det egentlige grundlag for burkini-sagen at være et struk-
turelt problem uløseligt forbundet med det senkapitalistiske imperativ, du skal 
nyde. Selv hvis man er uenig i denne konklusion, viser Badious analyse, hvordan 
feminismen i dag er blevet approprieret af højrefløjen generelt og af partier med 
direkte anti-islamiske dagsordner i særdeleshed. Det er således værd at bemærke i 
forbifarten, som Katha Pollitt og Katherine Viner har gjort, at idéen om kvindefri-
gørelse i en særlig liberalistisk form, spillede en ikke uvæsentlig rolle i retfærdig-
gørelsen af invasionen af Irak og Afghanistan (Power, 2009, s. 11-12).
Hvis vi accepterer, at Badious analyse kan bruges til at nærme sig en forklaring 
på, hvorfor kvindekroppen stadig udlægges som kampplads for symbolpolitik, er det 
vigtigt ikke at overse de fundamentale intersubjektive dynamikker, der er på spil. Her 
tænker jeg specifikt på blikket. I One-Dimensional Woman gør feministen Nina Po-
wer opmærksom på et opsigtsvækkende udsagn. Hun citerer den britiske forfatter, 
journalist og klummeskribent David Aaronovitch: ”Min stærkeste følelse af ubehag 
er dog forbeholdt de religiøse mennesker, som er påfaldende fromme. For jeg ved 
virkelig ikke, hvad der er krævet af mig. Tag hijabben – tørklædet båret af mange 
muslimske kvinder – en sjældenhed for 20 år siden, men nu allestedsnærværende i 
mange storbyer. Siger den, ’se ikke på mig’ eller ’se på mig’?” (citeret i Power, 2009, 
s. 14). Selvom Aaronovitch selv refererer til den alt for påfaldende fromhed som 
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årsagen til hans ubehag, mener jeg, at den egentlige årsag skal findes i den sidste 
sætning: Hans blik er blændet af en tvetydighed, skal han se, eller skal han ikke se, 
en usikkerhed han nok ikke er alene om.
For den franske filosof Jean-Paul Sartre var blikket altafgørende, da han mente, 
at det er i det dialektiske spil imellem mit og den andens blik, at jeg kommer til 
at opleve mig selv som et subjekt. At subjektet konstitueres igennem en dialektisk 
proces betyder, at jeg først begriber mig selv som et subjekt i det øjeblik, den anden 
objektiverer mig, altså indordner mig i verden, som den udlægges og ordnes fra 
hendes perspektiv. I det kontrære moment, hvor jeg står ansigt til ansigt med et an-
det organiserende subjekt, indser jeg, at jeg også er et subjekt, altså et væsen, som er 
i verden på en måde, som kan overskride eller transcendere det givne. I citatet oven-
for er Aaronovitch både tiltrukket og stødt væk af kvinden med hovedtørklæde; han 
ved simpelthen ikke, hvordan han skal se på hende, hvordan han skal objektivere 
hende. Denne usikkerhed er ubehagelig, fordi det har betydning for måden, hvorpå 
han kan konstituere og positionere sig selv som subjekt i den givne situation. 
Den franske filosof Simone de Beauvoir mente, at den dialektiske konstituering af 
subjektet spiller en afgørende rolle for konstruktionen af det feminine. Ifølge Beau-
voir er det kvindelige eller feminine en konstruktion baseret på mandens objekti-
verende blik. Fremfor at modsætte sig manden, som historisk set har formået at 
etablere sig selv som samfundets organiserende princip, har kvinden internaliseret 
det objektiverende blik og derved stiltiende accepteret sin position som mandens 
anden, hans passive modsætning. Beauvoirs konklusion er barsk: Hvis kvinden sta-
dig er den uvæsentlige anden, er det fordi, hun har fejlet. Hun har ikke formået 
kontinuerligt at bekræfte sin singulære eksistens igennem hendes egne projekter, 
men har indfundet sig i det patriarkalske samfunds rammer og gjort dem og dets 
goder til sine egne. Hun har gjort mandens billede af kvinden til hendes eget ideelle 
billede, ergo objektiverer hun sig selv. Selvom Beauvoirs analyse kan lyde kynisk, 
gør hun meget ud af at pointere, at en omkalfatring af kvindens selvpositionering 
og selvobjektivering også er et strukturelt anliggende. Igennem århundreder har 
institutioner, religioner og familiestrukturer fastholdt kvinder uden mulighed for 
at øve den samlede modstand, der er nødvendig for at overkomme de eksistentielle 
forsnævringer affødt af internaliseringen af den andens blik.
Som Aaronovitch ubehagelige ambivalens indikerer, udfordrer sløret blikket. En 
typisk forestilling er, at sløret blokerer blikket og således udraderer kvinden fra det 
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offentlige. Som sådan er sløret blevet forstået som et systemisk kontrolværktøj, der 
ikke blot fjerner skammen i det objektiverende blik, men derigennem også forhindrer 
kvinden i at opleve sig selv som et subjekt, da blikket er en nødvendig betingelse for 
denne erkendelse. Men et slør gør ikke kvinden usynlig for blikket, det gør en burkini 
bestemt heller ikke. Det ser vi jo netop i Aaronovitchs kommentar. Blikket kan stadig 
udskamme, penetrere og stigmatisere. I modsætning til idéen om at sløret på en el-
ler anden måde blokerer blikket, argumenter Banu Gökarıksel og Anna Secor for, at 
tilslørede kvinder aktivt er med til at producere den særlige måde, hvorpå de er nær-
værende for blikket (Gökarıksel & Secor, 2014, s. 196). Deres analyse er baseret på et 
studie af tyrkiske kvinders egen oplevelse af at bære slør og deres forhold til, hvad der 
betegnes som veiling fashion. Det interessante ved deres observationer er, at de viser, 
hvordan disse kvinder higer efter at etablere et harmonisk ydre ego, i krydsfeltet mel-
lem et begær hæftet på den accelererende og farverige modeindustri og det islamiske 
ideal om beskedenhed. De konkluderer, at veiling fashion både ophidser begær (hun 
er hijabellicious) og er en metode til at regere over det.
Denne konklusion både komplicerer og nuancerer Badious analyse, for følger vi 
Gökarıksel og Secor ser vi, at tilsløringen fungerer som et individualiserende agglo-
merat udspændt imellem kapitalistisk modeindustri og begrebet om beskedenhed 
foreskrevet i islam. Deres fokus på veiling fashion er interessant i forhold til burkini-
en, da den heller ikke, ligesom den farverige hijab-mode, kan betragtes som traditio-
nel. Med både veiling fashion og burkinien ser vi en særlig etisk orienteret æstetik, der 
drives fremad af en tingsliggørelse af et religiøst ideal. Altså kan man næppe hævde, 
at den trendy hijab eller burkinien som forbrugsgoder udfordrer markedsmekanis-
merne. På den anden side ser vi også, at tilsløringen spiller en afgørende rolle for 
konstitueringen af subjektet; ikke fordi, det undtager kvinden fra blikket, men fordi 
sløret skaber en mobil ydre flade, der på én gang indrammer hende og er en ydre 
projektion af hendes stræben efter en harmoni, eller måske et kompromis, imellem 
begær og rettroenhed.
I essayet ”Algeria Unveiled” beskriver den martiniquiske antikoloniale tænker 
Frantz Fanon, hvorledes af-sløringen af kvinder i Algeriet var et decideret koloniali-
stisk redskab, der blev brugt til at nedbryde kulturelle særegenheder. Problemet med 
Fanons beskrivelse er, at han taler for kvinden og ikke med hende. Ikke desto min-
dre påpeger han, hvordan sløret må forstås som en integreret del af den tildækkede 
kvindens kropslighed. Hende, som er tvunget til at tage sit tørklæde af, føler, skriver 
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Fanon, at den uslørede krop undviger hende og opløses. ”Hun har en ængstelig fø-
lelse af, at noget er ufærdigt, og dertil en frygtelig følelse af opløsning” (Fanon, 1965, 
s. 59). I sammenhold med Gökarıksel og Secor understreger dette, slørets centrale 
betydning for konstitueringen af det tildækkede subjekts kropslighed. Vender vi til-
bage til Beauvoir må vi dog erkende, at selvom sløret er en integreret del af kvindens 
subjektivitet og kropslighed, betyder det ikke, at hun har undgået at internalisere 
paternalistiske og kapitalistiske konstruktioner igennem selvobjektivering, men blot 
at hun måske ikke umiddelbart føler sig fremmedgjort eller undertrykt, når hun er 
tildækket. River man et slør eller en burkini af en kvinde, bryder man altså i bedste 
fald med et paternalistisk undertrykkelsesredskab, kvinden har lært at identificere sig 
med; i værste fald begår man et uopretteligt overgreb på konfigurationen af hendes 
subjektivitet.
Så hvorfor lader kvindekroppen sig stadig appropriere som kampplads for sym-
bolpolitik? Det kunne lyde som om, at det bare er nemmere at forholde sig til den 
afdækkede kvinde, fordi hun er så elskværdig i sin eksplicitet: Se på mig! Og når hun 
nu allerede er nøgen, klistrer alskens idéer også nemmere på hende, ja, for noget 
skal jo beklæde hende! På baggrund af min begrænsede behandling af spørgsmålet, 
skulle det gerne stå klart, at entydige svar på dette spørgsmål fordamper ligeså let 
som spørgsmålet om, hvad det feminine er. Alligevel, eller måske netop derfor, vil jeg 
lægge mig tæt op ad Beauvoir. Problemets rod skal findes i fundamentale intersub-
jektive og intrasubjektive processer, der reproducerer strukturelt reificerede idéer om, 
hvem, hvad og hvor kvinden er.
Da min søster i foråret blev konfirmeret, citerede jeg Beauvoir: ”Der findes ingen 
retfærdiggørelse af den nærværende eksistens, andet end dens udvidelse udi en uen-
deligt åben fremtid” (de Beauvoir, 1997, s. 28-29). Selvom denne sætning fejlagtigt let 
resonerer med den populære selvhjælps ’yes, I can!’-mentalitet, udpeger den også fi-
losofiens hovedopgave: ikke at tage det givne for givet. Men sig mig, hvordan udkaster 
man en fremtid, som kan retfærdiggøre de eksistentielle forsnævringer, man allerede 
døjer med, uden dermed at reproducere de samme processer? Det er et spørgsmål, 
som vedrører både de topløse og de burkiniklædte kvinder på stranden; det er et 
spørgsmål, som vedrører alle fanget i rigide kønsstereotyper. Et skal ikke desto min-
dre stå klart: Statsbestaltet vold er stadig ikke måden.
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